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- ongtemps, Rosa Mon-
tero s'est sentie loin
des artistes étalant,
dans leurs oeuvres,
leurs propres drames
de facon crue et di-

recte. La sienne, composee de ro-

mans recréant des époques loin-

taines ou inventant un futur flir-
tant avec le fantastique, se situe &
I'opposé d’une veine autobiogra-
phique, Pourtant, Lidée ridicule de

ne plus jamais te revoir, son nou-.

veau livre introduit une rupture :
pour la premiére fois, l'écrivaine
espagnole a fait de sa douleur la
plus intime, la perte de son com-
pagnon, Pablo, en 20049, la ma-
tiére d'un livre étrange et capti-
vant, au genre inclassable, entre
Yessai, le récit et la biographie
—celle de Marie Curie (1867-1934).

En 2011, alors que Rosa Montero
s'enlise dans I'écriture d'un nou-
veau roman, son éditrice espa-
gnole lui envoie un court texte
qu'elle veut rééditer, pour lui de-
mander d'enrédigerlapréface. Cet
opuscule, « déchirant comme un
hurlement de douleur et de déses-
poir », est le fournal écrit par la
scientifique apreés la mort de son
mati, Pierre, renversé par une voi-
ture a cheval en 1906. La lecture
bouleverse Rosa Montero, qui
comprend alors qu'elle doit faire
quelque chose de ces pages et

laisse de coté l'ouvrage en cours :

* « J'ai senti que je pouvais utifiser le
personnage de Marie Curie, si
grand, si complexe, comme un
écran otl projeter les réflexions et
les émotions qui tournaient dans
ma téte et dans mon cceur depuis
detx ans. » Alors gue la roman-
ciére imaginait la scientifique gla-

ciale et austére — Einstein ne di-

sait-il pas d'elle qu'elle était « trés
intelligente matis froide comme un

| ’auteure suit

1a scientifique et se
laisse contaminer

par I'énergie
qu'elle dégage

poisson » ¢ —, ce journal luj révéle
une Marie Cune trés humaine,
passionnée et étrangement pro-

che. Rosa Montero veut en savoir.

plus, elle accumule 1a documenta-
tion - biographies, écrits, photos—
pour tenter d’approcher le mys-
tére de la scientifique. Plus elle
plonge dans cette vie, plus elle per-
coit des résonances avecla sienne.
C'est en racontant la trajectoire

. de Marie Curie que Rosa Montero
Tetrouve l'écriture qui se déro-
bait: « Quand Ia douleur s'abat
sur vous sans palliatifs, ce qu'elle
arrache en premier c'est les mots »,

écrit-elle. La scientifique la met &
distance de sa propre douleur:
« En parlant du deuil de Marie
Curie, j'ai pu parler de mon deuil
sans parler de mon deuil, et parler
du deuil de nous tous. » Le texte

‘avance au rythme des événe-

ments de la vie de Marie Curie et
des moments de l'existence de
Rosa Montero, Entre les deux, la
romanciére tisse des liens et en
dégage la portée universellé. La
perte, la place des femmes dans e
travail et la société, le rapport aux
parents sont autant de motifs qui
relient la physicienne et I'écri-
vaine, en dépit du siecle qui les
sépare, Ce mouvement du parti-
culier au général est matérialisé
dans le livre par I'usage de hash-
tags, ces mots-clés précédés du si-
gne #, tels qu'utilisés sur Twitter :
« Ca s’est fait naturellement. Cha-
que fois que je parlais d'une de ces
émotions, fe mettais ce petit signe,
pour gue.le lecteur comprenne
qu’il s'agit d'une pensée en cons-

-truction qui va se développer dans

tout le livre », explique I'auteure.
L'écrivaine traque les moments
ou Marie Curie brise I'armure et
retrouve le gotit de vivre, pour la
suivre et se laisser contaminer par
Yénergie quelle dégage : « Cetie
Polonaise dure et austére; qui avait
toujours #HonoréSesParents, qui
avait porté L'injustice du monde sur

Marle Curle, vers 1o
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« Notre mémgoire est en réalité une invention, un conte que nous
réécrivons un peu tous les jours. (...) Et sans cette imagination
qui compléte et reconstruit notre passé, et qui donne une appa- -
rence de sens au chaos de la vie, Iexistence pourrait nous rendre
Jfous et serait insupportable, pur bruit et fureur, Cest pour ¢a
que, quand quelqu’un décede (..), 1l faut écrire la fin. La fin de la
vie de celui qui meurt mais aussi la fin de notre vie commune.
Se raconter ce que nous avons été l'un pour lautre, se dire toutes
les belles paroles nécessaires, construire des ponts sur les failles,
débarrasser le paysage de ses broussaiiles. »

{ L'IDEE RIDICULE DE NE JAMAIS TE REVOIR, PAGES 101-102

ses épaules et qui avait #FaitCe-
Qu'ilFaut, essaya tout & coup d'ap-
prendre la légéreté, cette mer-
veilleuse vertu existentielle gui con-
siste a savoir vivre le moment pré-
sent dans une plénitude sereine. »
Car, plus qu'un livre sur le deuil,
c'estunlivre surl'existence qu’a fi-
nalement écrit Rosa Montero :
« On doit faire quelque chose avec
lamort pour vivre. Gest un livre sur
la vie, sur comment apprendre G vi-
vre mieux avec plus de sérénité.
Mais pour apprendre a vivre.avec
plénitude et sérénité, il faut arriver
4 un accord aver la mort, celle qui
tattend et celle des gens que tu
aimes, il faut arriver a la mettre a
un endroit de sa poitrine,  un en-

L’apaisement, dela théorie alaTecherche appliquée

droit qui ne brille pas. » En sarzi-
mant a litinéraire de la physi-
cienne, la romanciére apprend
peu & peu i enterrer ses morts. Ce
n'est pas une expérience doulou-
reuse.: « Dans lécriture de mes
autres livres, jal toujours traversé
des moments durs, mais pas avec
celui-ci, ce fut facile, une année
merveilleuse décriture », Taconte
Fauteute.

Peut-&tre, aussi, est-ce le fait de
partager son chagrin qui l'a sau-
vée.Lelivre a connu un grand suc-
cés en Espagne, comme si une
communauté s'était créée autour
delui : « La seule maniére de survi-
vre a la brutalité de la vie, de don-
ner un sens a la douleur, clest
d'avoir un témoin, une autre per-
sonne qui partage avec moi ce
sens. Le sens est une question col-
lective, si tu es seul au monde a
croire quelque chose, tu es fou »,

Marie Curie, entre moi et ma douleur [cest dactuaie

La romanciere espagnole Rosa Montero a fait le deuil de son compagnon en
écrivant unlivre surla scientifique frangaise, qui dut affronter laméme perte

Y X 0
Toujours plus no:
Le nombre de romans policiers et 37
d’espionnage publiés en France a au;
menté de 5 % entre 2013 et 2014, et I
hausse se poursuit. Pas un mois san:
qu'un éditeur s'aventure dans le gen
Aprés Philippe Rey, c'est au tour de
Gallmeister de créer, le 5 mars, sa col
tion poche « Néo noir », consacrée a
Toman noir américain, Une semaine
tard, La Différence lancera, avec dew:
ouvrages d'auteurs maison (Les Rose
noires de la Seine-et-Marne, de Pierre
Lepére, et Coup de chaud d la

_ Butte-aux-Cailles, d'Yves Tenret) une
collection grand format sobrement
baptisée « Noire ».

Koltés ala BNF

Les archives de Bernard-Marie Kolté:
(1948-1989) vont entrer dans les colk
tions de la Biblioth&que nationale de
France. S'y trouvent les manuscrits ¢
piéces Quai Ouest et Roberto Zucco e
roman La Fuite @ cheval trés loin dan
ville (Minuit, 1084), mais égalerment,
comme I'a fait savoir la BNF, des dec
ments qui « éclairent des aspects mo
connus de la carriére du dramaturge,
que ses projets de réalisation cinéma
graphique —entre autres, le script et |
notes de montage du film La Nuit per
towrné a Strasbourg.sous sa direction
en 1973 ».

Oliver Saclks .
« Je me sens
intensément en vie »

Le neurclogue of éryfiein sindricsin, R ans,
& eoniré v tevite aw News York Fiimes snnamg

‘que Jeg mEaniases don cancer ne kui laissst

qur quckgues semeines & vivre. Lautens de
LHamie quf prenait 50 [Erme porT i Chi)
(Seuif, 198t} doxi L'andolviographie doit paxs
B printenps, éorit « o fe veux ot fespére, ur
Fe ternps quritine reste & vivie, approfondis 7
vt site g nfwim CHL Qe felie, dovh
phis, vopager sf jea oi Io foree, et atinindre
de ovresw: degiés de compréhension et de
perception du monwde.

Sherlock Holmes
- -+ - []

la piste écossaise

Une histoire inconnue de Sherfock F
mes, vieille de plus d'un siedle, vient
sans doute de ressurgir en Ecosse, d&
le grenier d'un passionné d'histoire

locale. Non signé, « Sherlock Holmie:
Discovering the Border Burghs and, |
Deduction, the Brig Bazaar » (« Sherl
Holmes découvrant les bourgs de la
tiére et, par déduction, le bazar Brig :
un texte de 1300 mots, mettanten s
une conversation, 4 Londres, entre F
mes et Watson, imprimé en 1903 po:
récolter de I'argent destiné i restaur:
pont, & Selkirk—la derniére page de

l'ouvrage annonce la venue a Selkirk
Sir Conan Doyle comrme invité d’hor
neur d'unejournée de levée de fond:

French Touch

Une récente étude commandée par|
services culturels de 'ambassade de
France aux Etats-Unis fait apparaitre
hausse trés significative des livres fr.

LIVREHYBRIDEmé- . | évoque son dénisurprenantdesris- | prend appuisur eux pour composer hous confie Rosa Montero. Mais | ¢ais traduits outre-Atlantique, depui
lant au récit de la vie ques, ou qu'elle s’interroge sur les des- | une méditation vibrante. C’est finale- plus que le nombre d’exemplaires | 2013. En 2015, prés de 250 titres devr:
de Marie Curie une tins de femmes qui se sont sacrifiées | ment un « travail de deuil » qui se vendus, ce sont les histoires que | étre publiés.

méditation sur les ex- pour leur famille, ses vues sont tou- donne i voir devant nous, depuis la les lecteurs lui ont racontées que | '
- périences qui gouver- jours passionnantes. Par exemple, la douleur qui rend muet, les regrets et la romanciére retient — « des his- |

nent une existence, bifarcation, effectuée par Ia physi- | remords, jusqu'a la reconquéte du toires pas tristes, mais merveilleu- |

Lldée ridicule de ne cienne, de la théorie vers la recherche plaisir de vivre, comme si, renouant ses, célébrant la vie, si belles que |

plus jamais te revoir appliqueée, est habilement miseenre- | avec un genre ancien cher a Sénéque Ton pourrgit en faire un livre, »

prend I'allure d'une discussion 2 ba-
tons rompus. On suit avec plaisir
Rosa Montero dans sa découverte
de Marie Curie et des aspects les
moins connus de son parcours.
Que la romanciére relaté Ia soif
de découverte d'une « époque de
ravissement total par rapport aux
découvertes scientifiques», qu'elle

Philip Roth
sur grand écran

L'acteur britannigue Ewan McGrego
tournera, en septembre, I'adaptatior
cinématographique de Pastorale am
caine, de Philip Roth (Gallimard, 199
prix Pulitzer 1998). Ce sera sa premié
réalisation.

lation avec la semonce de son pére | ou Malherbe, Rosa Montero écrivait
' mourant : « Quel dommage quecetra- | sapropre consolation. &'sT. D,
vail ne présente qu'un intérét théori- '
que | » Peut-é&ire les biographes offi-
ciels ne cautionneront-ils pas ces
intuitions, qu'importe, elles font sens,
A partir de 13, Rosa Montero cons-
truit des ponts avec sa propre histoire,
convoque les poétes qu'elle aime et

Comme si ses lecteurs lui avaient
rendu ce qu'elle leur a offert avec
cet ouvrage, la possibilité de dé-
passer la perte, le sentiment d'in-
justice et de trahison, pour ne con- .
serverque les instants de grice oy,
comme le dit le peintre Georges
Braque, qu'elle cite, pour transfor-
mer « une blessure en lumiére ». @
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DE NE PLUS JAMAIS TE REVOIR

{La ridicula idea de no volver a verte),
de Rosa Montero,

traduit de I'espagnol par Myriam
‘Chirousse, Métailié, 180 p., 17 €.




